

# Le Militaire

(Valérie Barrier)

J'suis pas un militaire ni d'métier, ni de rien  
Pourtant j'ai fait la guerre comme n'importe quel péquin  
Le 10 mars 62, la nuit est assassine  
J'sens plus rien, j'crois voir dieu, mon pied est sur une mine  
Comme des milliers d'marmots, j'suis rentré au pays  
Pilier d'bar, le héros errant comme un zombie  
Faut r'venir du néant, la mort dans les naseaux  
Une béquille sur le flanc, une jambe sous les drapeaux  
Un autre homme était né, mais comment lui faire face  
Le chagrin m'a prostré, puis la rage a pris la place  
Qui était ce paumé, une godasse à la main  
À hurler la pitié, à bannir le destin

## *Refrain*

Je n'sais plus comment le feu m'a brûlé  
Laisser mes 20 ans au cœur du brasier  
Laisser faire le temps

De réunions obscures, psychologie d'la guerre  
Autant parler aux murs, prisonnier dans ma chair  
Et puis ce fut ma chance, un homme trouva les mots  
Je quittais mon silence, rencontrant un écho  
Comme un fils à porter le vieux fut si patient  
Il fallut des années à vomir tout ce sang  
Des heures à m'écouter, des nuits à m'endormir  
Il n'a jamais lâché, j'ai appris à mourir

## *Refrain*

Je crois qu'il y a toujours un quelqu'un quelque part  
Un plus fort qui secoure le frangin qui s'égare  
La roue tourne et un jour tu deviens celui-là  
Qui parle un peu plus fort, qui marche un peu plus droit